程蔚朝介绍给他认识的那些人，真的很好，可他却无法回馈同样的情绪价值，于是又时时愧疚。
结果就是，他的电量在各种复杂的心绪拉扯中一点点耗尽。
“所以，我一个人的状态是舒服的。”
“我确实一开始就应该跟你说清楚。”孟此霄艰难道，“但有些时候，不是……我不想说。”
而是那时他无法说出口，心病意义上的说不出口。
他其实想告诉他，配合是因为想更了解你，做你喜欢的，进入你的世界。
他也想说，后来发现不适应，所以想着，能不能换种我们之间的相处模式。
可他在情感上的自我表达近乎是匮乏。
他的咨询师曾说，原生家庭造就了低配得感，过于出众的个人能力和成就又会生就高自尊。
特别是他们的关系前期一直处于对立。
所以，他难以理直气壮，也难以妥协般的表达“我需要什么”、“我想要什么”、“请你给我什么”。
夜晚的风有些凉，程蔚朝站在他面前，牵住他的衣摆，对齐拉链口，然后一点一点向上。
直到拉到最上面，遮住了孟此霄的下巴和唇，只露出一双漆黑的眸子。
里面是不稳的，他几乎能感受到瞳孔地轻晃。
于是，也牵动着程蔚朝的心在跟着他的眸子一起颤动，他不知道为什么对方说不出口。
可他知道，孟此霄现在很难过。
他也要难过死了。
他宁愿对方永远是稳定的，冷漠的，他人形容的那般绝对由理性主导，
最后，手顺着衣领，到肩膀、胳膊一点点落下，直到勾住了人的指尖。
一片冰凉。
于是五指张开了一瞬，利落地包裹起来。
说起来其实挺可笑的。
他们做过极近亲密的事，但牵手这么最基础的，却从来都没有正儿八经的有过。
程蔚朝低声开口道：“说这些不是想让你难过，也不是想替自己辩解，只是想说，你好像误解了什么，我没那么喜欢热闹。”
甚至过往5年，大多数时候，他都是一个人在外面旅游。
其实他也从没有经历过那么高频率的聚会，但他太急切了。
他以一种很蠢的方式，自以为是的想把对方从那种状态中拉出来。
“热闹很好，一个人也很好，我都不抗拒，你知道的，任何状态下我都能找到满足自己的方式，我怎么会亏待自己呢？”
孟此霄感到更高的温度通过对方的手传递到自己身上，蔓延至四肢百骸。
心脏和眼睛都泛起潮，心脏处是成千上万倍的汹涌。